Парк Горького пустынен зимой. Ни праздных горожан, ни ларьков с булочками. Укрытые брезентом аттракционы выглядят давно брошенными, словно они не работают годами. Обожаю бывать в людных местах, когда там никого нет. Снег хрустит под ногами, ветер шевелит голыми ветками, в тёмную воду бодро ныряют утки. И как им не холодно?

Но парк не совсем пуст.

Матерятся друг на друга дворники. У одного из них кривой глаз. В другой обстановке и другой эпохе сошли бы за пиратов.

Гуляют парочки. У девушки в руках тонкий букет в простой бумаге, чтобы не мёрз. Это свидание. Он громко говорит, как ненавидит армию. Она смеётся, хотя парень не остроумен. Это тяжкое время для мужчины. Девушки в девятнадцать уже прекрасны. Парни того же возраста бедные, угловатые и смешные. Но им хорошо так вот гулять вместе.

На фоне реки пытается исполнить селфи дама за пятьдесят. Она закутана в платок с цветочками. В голове всплывает невольно «баба на чайнике».

Идут куда-то бодрым шагом два мужика. Они рассуждают о том, за что сидеть западло, а за что – авторитетно.

Мамы гуляют с детишками. Вид у них скорее несчастный, потому что прогулка эта вынужденная. Они не смотрят, ни по сторонам, ни на своё чадо. Куда-то внутрь себя. Просто проводят положенное время вне дома.

Вдоль Свислочи дохожу до горки. Их там совсем немного, но зато слышно хорошо и издалека. Санки, снег, мороз! С визгом вниз, с хохотом наверх! Щёки красные, губы синие, варежки мокрые.

Мне кажется, именно они в этой зиме всё правильно поняли.