Наш сосед Николай – философ поневоле. У него трое детей: старший на первом курсе, младшенькой – семь. Мне кажется, что в своей жизни он видел всё.
Нет роднее людей, чем братья и сёстры. Их генотип совпадает. Но характеры получаются почему-то очень разные.
Старший всё время на работе. Командует танковым соединением. «Не делать же уроки, в самом деле?» – мудро изрекает сосед.
Постойте, говорю, первый же курс! Как же алкоголь, девушки? Где всё это, мирское?
Николай вздыхает и начинает грустно и серьёзно рассуждать о таком понятии, как «динамо». Итог его мысли прост: если долго сидеть на берегу реки, мимо обязательно проплывёт подходящая женщина.
Я по себе знаю, что он прав. Будучи даже глубоко женатым человеком.
Средний всех раздражает. Он сам не ругается матом и родителям не разрешает. В школе выводит из себя одноклассников, всуе употребляя «спасибо», «извините» и «позвольте». Хотя, вроде бы, ничего не предвещало беды.
Оба парня любят компьютер искренне и беззаветно.
Все спортивные надежды Николай возлагает на Машу.
Маша от природы энергична.
Мы своему давеча подарили боксёрскую грушу. Точнее, грушку. На пластиковом основании стальной стержень на пружинке. На стержне – кожаный шар. Лупи – не хочу! Чудо китайской инженерной мысли.
Сидим на кухне, пытаясь отдыхать на фоне воплей из детской. Вдруг всё стихает.
Входит Маша со стальным стержнем в нежной руке.
– Не переживай, Маша, я думаю, можно починить, – утешает жена.
– Ну, может быть, дядя со сваркой… – лепечет виновато Маша.
И я вдруг понимаю, что у нее, видимо, был уже такой опыт. Что-то такое она уже ломала дома, после чего приходил дядя со сваркой. Батарею? Кусок арматуры? Казан?
Когда наш Миша и Маша играют, под стрелой лучше не стоять.
Как-то видел случайно, как среднего соседского сына они волокли связанного по полу. Такие дети!
Танюшка, говорит, варвары. И хорошо бы оббить в детской стены войлоком.
А я думаю, пусть играют! Всяко лучше мультиков и компьютера.
Одна проблема – Миша всё время хочет играть в пиратов, войнушку и полицию. А Маша – в принцессу. Будучи старше и девочкой, она превосходит его интеллектуально и по части хитростей.
Любую игру она прогибает под себя.
Хорошо! Давай в пиратов. А я буду принцесса и у тебя в плену.
Хорошо! Давай в индейцев. Я буду индейской принцессой, а ты меня будешь завоёвывать.
В рыцарей – легко! Я буду в башне… Ну, дальше понятно!
Мишка очень горячится. Он еще пока не понимает, как следует спорить с женщиной.
Мастерство приходит с опытом, но нарабатывают его исключительно на своих ошибках. Возможно, именно об этом грустно улыбаются глаза моего соседа.